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I
Desde que a especie á que pertencemos se instalou no planeta comezou a súa procura polo
coñecemento. No entanto, ata época moi recente os buscadores de novidades tiveron que
absterse de provocar a cólera dos deuses, seres implacables e iracundos. Os buscadores de
novidades, eses que logo foron chamados científic@s, autolimitábanse nas súas pescudas
para non contravir os presupostos predicados polos chamáns, os sacerdotes, os magos da
tribo. Aínda en pleno século XIX, a época da revolución industrial, dos escritos de Marx,
da redacción dos dereitos humanos, de inventos que conmoveron o mundo, coma o avión,
o cinematógrafo, as ondas de radio, o motor diésel ou a aspirina, os científicos tiñan que
cadrar os seus resultados coa Biblia. Así se explica, por exemplo, que a teoría da evolu-
ción tivese que afrontar unha enorme resistencia: a comunidade científica non atopaba o
xeito de argumentar contra o esencialismo bíblico de que o ser humano fora creado a
imaxe e semellanza de Deus e, xa que logo, estar emparentados cos simios parecía, máis
ca un escuro asunto de familia deses que se agochan en público, unha auténtica herexía.
Por iso eu aquí, buscadora tamén de novidades, estou a pasar medo. Paso medo
porque sei que os magos da tribo impuxeron hai moito o suposto de que a investigación
debe practicarse en inglés, que o inglés é doado de aprender (a ver, quen non sabe inglés
na Universidade, nos centros de investigación?) que o inglés non se mete con ninguén e
permite que deamos a coñecer as nosas descubertas, que o inglés, en fin, nos fai felices e
libres. Unha soa causa xustifica esta disertación inicial en torno á ciencia: que, con este
relatorio propoño derrubar un prexuízo tan comunmente espallado que toda argumenta-
ción será pouca para o desterrar. Propóñome soster, ides ter que me perdoar, que a idea de
que a investigación científica actual precisa facerse en inglés é un mito falso, correspondente
a unha idea estereotipada do que é a investigación e, máis aínda, que cómpre revisar con
urxencia. Segundo os xornalistas de revistas especializadas, segundo os departamentos
de planificación científica dos gobernos, segundo o sentir popular, segundo os licencia-
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dos en filoloxía inglesa, segundo os que agochan algún interese no particular, a ciencia
debe practicarse en inglés. Tentarei, a seguir, desenmascarar tal mito.
II
O primeiro problema que teño que enfrontar na miña argumentación é que a comunidade
científica parece satisfeita expresándose en inglés. Mais non nos enganemos. Os buscadores
de novidades ás veces déixanse seducir por espelliños de cores: noutras palabras, que os
consellos de redacción das publicacións científicas desboten calquera envío que se lles
faga noutra lingua, non significa que a investigación deba facerse en inglés.
Aínda que o progreso das ideas científicas se teña visto lastrado por pesos
ideolóxicos, como a relixión, segundo aludía antes para as teorías de Darwin, un dos
mitos mellor establecidos fai da ciencia unha actividade ideal, movida por individuos
ansiosos por soterraren os prexuízos da comunidade onde se criaron con tal de favorecer
a vitoria da Verdade. Non hai tal. Logo dos escepticismos todos da Modernidade aprende-
mos a ver que os científicos son, tamén, persoas modeladas polas súas propias tribos e
que, por riba, non poden ser moi neutrais porque están competindo polas súas descubertas.
E ademais vou atreverme a acusar: a comunidade científica ten prexuízos lingüísticos.
De feito, as investigacións das últimas décadas en materia educativa proban que,
mesmo estudantes ben formados, que ostentan todos os signos do éxito académico (cons-
tante asistencia a aulas, altos niveis e cualificacións nos exames corroborados polos seus
mestres), non manifestan unha comprensión ben acaída das materias en que son especia-
listas porque as súas mentes aínda albergan prexuízos. Investigacións do Instituto de
Tecnoloxía de Masachussetts demostraron que os estudantes que reciben cualificacións
de honra nos cursos superiores de física son decote incapaces de resolveren problemas
básicos cando xorden dun xeito diferente a como se adoita preguntalos nunha proba aca-
démica62. Nun exemplo pediuse aos estudantes de graos superiores que indicasen as forzas
que actúan nunha moeda lanzada ao aire unha vez que acada o punto medio da súa
traxectoria ascendente. A resposta correcta é que, cando a moeda está no aire, só está
presente a forza gravitatoria que a atrae cara á terra. No entanto, o 70% dos estudantes de
física mecánica deron a mesma resposta inxenua que os estudantes sen formación especí-
fica: mencionaron dúas forzas, unha cara a abaixo, a gravidade, e outra ascendente, a
forza da man que propulsara á moeda. Esta resposta reflicte a opinión intuitiva ou de
sentido común (mais, dende logo, errónea) de que un obxecto non pode moverse a menos
que unha forza activa lle sexa transmitida dende unha fonte orixinal de movemento (neste
caso, a man de quen lanza a moeda) e que unha forza así debe ir consumíndose gradual-
1 Véxase. Howard Gardner, La mente no escolarizada. Cómo piensan los niños y cómo deberían enseñar
las escuelas, Madrid, Paidós, 1996.
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mente. En estudos deste tipo, adultos formados cientificamente están manexando os
mesmos conceptos erróneos que atopamos en nenos de educación primaria. De xeito
semellante, en bioloxía os supostos básicos da teoría evolutiva escapan a comprensión de
estudantes, polo demais capaces, que insisten en que o proceso de evolución está guiado
por un esforzo cara á perfección. Asemade, os estudantes de economía aducen explicacións
das forzas do mercado idénticas ás ofrecidas por persoas que nunca recibiron formación
específica. Prexuízos e estereotipos igualmente graves impregnan os estudos de historia
posto que estudantes que poden discutir con detalle as complexas causas da I Guerra
Mundial cambian en redondo de actitude cando se trata dos acontecementos actuais, e
pasan a reproducir un escenario de «bos» e «malos». Este hábito de pensamento, por
certo, tampouco non é alleo aos dirixentes políticos, bastante afeccionados a representaren
situacións internacionais complexas como se se tratase dun guión de Hollywood ou dun
conto de fadas. Que pasa?
Coido que aquel@s de nós comprometidos coa educación apreciamos a resistencia
que ofrecen os estereotipos, os prexuízos, as preconcepcións e os guións iniciais con que
se chega aos coñecementos especializados e que tampouco non valoramos conveniente-
mente a dificultade de os rectificar ou de os erradicar. Dende os sistemas formais non
somos quen de aceptar que en case todos nós hai unha mente infantil que loita por saír a se
expresar. No entanto, cómpre refinar a nosa comprensión do mundo para gozarmos dos
logros cognitivos máis importantes da especie, para chegar ao máximo das nosas capaci-
dades e para construírmos un mundo novo. Evidentemente non é nada malo ter dentro
unha crianza. As nenas e os nenos de cinco anos saben facer moitas cousas: falar, cantar,
montar en bicicleta, bailar, estar ao tanto de ducias de tarecos na casa ou no contorno;
saben propulsar e coller pelotas, enganar a alguén nun xogo ou recoñecer que alguén está
facendo unha brincadeira, ademais de teren nocións do que é verdadeiro e falso, bo e
malo, bonito e feo. Porén unha crianza non sabe aquilo que os expertos se afanaron en
descubrir ao longo dos séculos. Se cadra as nosas vidas cotiás non serían tan diferentes
se aínda acreditásemos en que o mundo é plano mais seríanos imposible calibrar de
xeito maduro a natureza do tempo, da viaxe, do clima, os comportamentos dos obxectos
e as opcións culturais e persoais que se nos abren. E foi porque algúns (nomeadamente
Cristóbal Colón aínda que seguro que varios máis) se atreveron a soster unha opinión
oposta, que o mundo era redondo, polo que nos embarcamos nunha viaxe de consecuen-
cias decisivas. Atrevereime, daquela, a soster unha opinión oposta á do común, mesmo o
común da comunidade investigadora.
III
De entrada, preguntármonos se a investigación é viable noutras linguas distintas ao inglés
non é herexía ningunha: é propio da actitude científica procurar cales son os límites da
investigación. Que unha práctica estea establecida non a fai idónea, nin na investigación
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nin noutros moitos eidos caben os rituais. E é posible que redactar os resultados das
investigacións en inglés non sexa máis que un pesado ritual. Pénsese que moitos dos
comportamentos que se teñen por inherentes á ciencia en absoluto son definitorios dela.
Mesmo trazos aparentemente tan relevantes como a elaboración de hipóteses ou o manexo
de datos contrastados danse noutras actividades: quen aposta nunha carreira de cabalos
tamén postula unha hipótese sobre cal vai resultar gañador e cando o labrego decide
sementar está a manexar datos provistos de certa capacidade de contrastación, como a
maior ou menor probabilidade de precipitacións. E, abofé que nin os xogos de apostas nin
a agricultura tradicional son ciencias. Asemade boa parte do quefacer científico rodéase
de procesos que nada teñen a ver coa investigación. O químico pesa, mide e conta coma o
comerciante. O botánico e o arqueólogo recollen mostras cun rigor que non é descoñecido
para o coleccionista de selos. E o menos definitorio das ciencias son os seus instrumentos:
dende que a sociedade de consumo nos agasallou con obxectos baratos, os microscopios
ou os telescopios están na mesa de xogos das crianzas da casa. Con todo é moi común
revestir un traballo insulso con ferramentas tecnolóxicas para o ritual lle servir de carta de
presentación. De aí a frecuente aplicación das novas tecnoloxías a calquera cousa impen-
sable. E vaia por diante que usar ferramentas computerizadas non mellora o valor dunha
investigación. Nin sequera asegura que esteamos diante dunha investigación e non dunha
trapallada.
O único que define a ciencia é a actitude crítica. A crítica permite mellorar a nosa
percepción do mundo reemprazando vellas teorías por novas hipóteses; a crítica salvagarda
os intereses de coñecemento e evita a confección de epistemoloxías vulgares, que dean
revestimento de ciencia ao puro coñecemento ordinario, ou mesmo á superstición; a críti-
ca permítenos filtrar os prexuízos que adoito se coan nun proceso de investigación. E,
canto a este punto, a crítica obríganos a preguntarnos: e se estivésemos usando o inglés na
ciencia simplemente por costume? E aquí convén lembrar que os investigadores gozan co
proceso colectivo de peneirar ideas para, a base de matizar, puír, rectificar, ir construíndo
modelos. (Atención: só a admisión de ideas novas pode salvarnos da trivialidade!).
Supoño que ninguén se atrevería a dicir hoxe que o inglés é o idioma da ciencia
porque teña cualidades de seu (por exemplo, porque sexa unha lingua máis clara, ou sim-
ple, ou regular, ou racional que outras). A lingüística vén dende hai tempo demostrándo-
nos que calquera cualificación sobre as linguas está fóra de lugar: non hai linguas musicais
e melodiosas, nin linguas lóxicas e rigorosas; todas as linguas teñen rexistros poéticos (ou
poden contar con poetas que desenvolvan esa cualidade poética) e atributos para produciren
discursos lóxicos e ben fundamentados. Se a ciencia está a se expresar en inglés é pola
vixencia dunha máxima: a de que a información debe expandirse a toda velocidade.
Desenvolvendo tal suposto, os científicos e as científicas serían buscadores da verdade e,
dada a monumental importancia das súas descubertas, os resultados das investigacións
científicas deben difundirse rapidamente polo mundo todo. No entanto, na práctica real
da investigación sabemos que as cousas rara vez son tan simples. Os científicos son indi-
viduos de carne e óso, as teorías elabóranse paseniño e con dificultades, os resultados
nunca son para mañá.
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Na imaxinación popular o científico é un individuo ocupado, absorto en tarefas
abstrusas, inaccesibles ao común, e destinadas a procurar cun remexer na probeta, o antí-
doto da SIDA ou a conversión do cancro nun catarro. Se así fose, claro é, xustificaríanse
as présas e, talvez, mesmo o paso de todo o coñecemento por unha única lingua. Mais
quen está involucrado na investigación sabe que a práctica non é así: as persoas que
investigan non sempre procuran finalidades tan puntuais, e algo tan complexo como unha
vacina contra un virus non vai proceder dun único experimento senón, con toda
probabilidade, da concatenación de saberes distintos, de erradicar supostos erróneos, e de
eidos de estudo afastados, dos que non se esperaría unha contribución: sexamos humil-
des, a ciencia é unha mesa de billar e, ás veces, apuntando unha bóla, metemos no burato
outra por azar.
En todo caso, se as cousas fosen simples, calquera estaría disposto/-a a admitir que
unha lingua regular, doada de aprender, que servise para manter unha comunicación fluída
en todo o mundo sería un proxecto desexable, que podería sustentar a universalidade
inherente á investigación científica. Mais tal proxecto carece no mundo de todo apoio
social. A opinión pública vén desprezando os constructos elaborados para ese cometido,
do estilo do esperanto, porque supostamente o inglés, cada vez con maior pulo, realiza xa
ese papel.
O inglés non é a lingua máis falada no mundo (ese posto correspondería a variedade
de chinés chamada mandarín, con máis de mil millóns de falantes; isto é unha de cada seis
persoas no mundo falan mandarín). Mais, aínda sendo só a segunda lingua polo número
de falantes, o inglés posúe tantas vantaxes como unha lingua pode reunir. Se se tratase de
apoiar o mandarín sobre a base do seu dilatado número de falantes, este factor positivo
veríase contrapesado co feito de estar menos estandarizado (ata o punto de que dificilmente
pode considerarse unha soa lingua) e por os seus falantes se concentraren nun só estado.
Por outra banda, parecería que o inglés está de abondo espallado. En cifras aproximadas,
uns 300 millóns de persoas no mundo falan inglés coma lingua materna e 500 millóns
máis usan o inglés con solvencia todos os días nas súas relacións laborais ou nos inter-
cambios profesionais (Ethnologue 2005). O inglés é lingua oficial de 74 estados ou terri-
torios independentes dos 240 en que se reparte actualmente o mundo. Con todo, non creo
que esta expansión territorial sexa, como decote se apunta, o criterio que asegura o seu
entronizamento. Sexamos honestos; que o inglés sexa a lingua oficial de Xamaica, Surinam,
Botswana, Camerún, Etiopía, Malasia ou Paquistán, non será o motivo da súa alta consi-
deración na ciencia (ou na política e no comercio internacionais). Que se fale nos restos
dos imperios coloniais ou en remotas illas do Pacífico non provoca a adoptalo como lingua
da ciencia ou como lingua internacional de feito. Nunca se estableceu un sufraxio sobre o
particular e, de se facer, raro sería que se practicase sobre o principio dun estado, un voto,
non si? Gústenos ou non recoñecelo, se o inglés ocupa a posición de privilexio que ocupa,
non é porque sexa, de feito, a lingua máis espallada do mundo, nin tampouco, como
veremos, por algún atributo de seu, senón pola intervención dunha serie de forzas históri-
cas que lle foron favorables, particularmente a expansión colonial e mercantil do Imperio
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Británico e o pulo militar, económico e tecnolóxico estadounidense Sobre esas forzas
reais construíronse unha serie de mitos que contribúen a perpetuar o liderado do inglés: a
aceptación popular de que se trata dunha lingua sinxela, de doada aprendizaxe (un xuízo
de valor, por certo, de dubidosa fiabilidade), ou o tópico de que a desenvoltura falando
esta lingua é un requirimento imprescindible nun currículo profesional; algo que de tanto
repetirse a esgalla acabará por ser certo mais que agora non o é: cantas persoas conseguen
traballos por falar inglés? Como resultado, acatamos acriticamente unha situación de abuso
de posición dominante, moi ao Bill Gates, e usamos o inglés para a comunicación inter-
étnica invariablemente, como se non houbese máis linguas no mundo. De feito, non só o
inglés se usa para todo, para a ciencia e a tecnoloxía, para a investigación e o
desenvolvemento, para a política, o turismo e a cultura; ademais a expansión dos espazos
de comercio está asegurada pola facilidade para introduciren novos produtos en culturas
diferentes coa complicidade da lingua: as campañas publicitarias, cada vez con maior
frecuencia fanse en inglés, sen traducir: desde o «Just do it» de Nike ata o «Aren’t you
lovin’it?» de McDonalds tamén consumimos en inglés. Sen retranca, sen sabor enxebre,
sen tradición, sen os trazos que nos definen como grupo e nos inclinan a que algo nos faga
rir ou nos amole.
O inglés converteuse na lingua internacional da aviación, a lingua que se usa no
70% do correo internacional e na que se publica o 50% da produción literaria, científica e
técnica, ademais de ser a máis estudada como segunda lingua no mundo. Xa que logo o
inglés está ben preto do status de lingua internacional. O problema radica en que todos
estes datos son, máis ben, resultado da súa favorable consideración por parte das elites
culturais. Se ten tantos aprendices, se é reivindicada como lingua oficial por moitas co-
munidades ou se é a lingua da ciencia é porque de feito está sendo a lingua internacional
do mundo, en absoluto porque deba selo. E aquí é onde a lóxica dos programas de inves-
tigación se impón coa pregunta: que gañaría a ciencia de non practicarse exclusivamente
en inglés?, o que é tanto como dicir que non só é posible investigar sen inglés, senón que
ademais é desexable facelo, que tamén aquí se impón romper cos vellos tópicos e promo-
ver un cambio.
IV
Neste sentido conviría facer unha puntualización. Nun mundo tan marcado polos ditados
do coñecemento especializado, é abraiante que a ciencia dedicada á linguaxe humana, a
lingüística, non se pronuncie sobre o particular. Resulta ben rechamante que a comunidade
de lingüistas se inhiba da cuestión da lingua internacional e, ao igual que outras instancias
internacionais de prestixio, como a ONU ou o Dereito Internacional, non se pronuncie a
este respecto posto que a escolla dunha ou outra lingua non é unha cuestión inocente ou
pouco preocupante. Entrementres ese silencio se mantén, en todo o mundo se impón
acriticamente o inglés, a lingua representativa por excelencia do estado neoliberal, do
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capitalismo máis agresivo, a lingua do poder. E todos somos cómplices dese estado de
cousas mentres non o cambiemos. Poderíamos preguntarnos por que cala a ciencia da
linguaxe sobre cal debe ser a linguaxe da ciencia. De entrada, habería que dicir que non é
precisamente a lingüística académica un saber moi ocupado do estado actual do mundo,
de aí que se perpetúe como saber universitario, supoño. Digo isto porque o feito de as
ciencias se desinteresaren do estado do mundo soa moi neutral, moi aséptico e hai tempo
que a asepsia se confundiu co espírito científico esquecendo que a ciencia ten como prin-
cipal presuposto a imaxinación, non a hixiene. Mais vou descender ao concreto.
Na maioría dos estados do mundo as políticas lingüísticas organízanse en torno a
dous principios que raramente se cuestionan: o monolingüismo e a necesidade de difundir
a lingua nacional. Parece evidente hoxe que estes supostos nin son tan racionais como se
adoita pensar, nin resultan aceptables dende o punto de vista ético. Para falar claramente,
a necesidade de difundir a lingua nacional é un puro interese oportunista e colonizador e
o monolingüismo destínase a fortalecer a unidade do estado e as súas lindes. Algúns
filólogos, por aquilo de que a ciencia non é tan desinteresada como ás veces queremos
crer, propagan que a atención a varias linguas pode menoscabar as nosas capacidades
intelectuais ou sobrecargar o estudantado, como se o noso cerebro fose unha central tele-
fónica (un lugar onde, se está ocupada a liña non pode entrar información nova), en vez
do contorno plástico e multiplicador que resulta ser. O multilingüismo é a realidade
idiomática máis habitual no mundo e non resulta empobrecedor, senón, máis ben, ao con-
trario. Tampouco esta realidade foi descoñecida en Europa antes da construción dos gran-
des estados actuais: o occidente medieval era un territorio políglota onde as xentes habi-
taban varios universos culturais e lingüísticos, flutuando dun a outro. Se lembramos a
popular novela de Umberto Eco O nome da rosa, moitos dos personaxes que por alí circu-
laban, nomeadamente aquel Salvatore, monxe lego, do grupo dos fraticelli, tatexaba entre
todas as linguas romances ademais de en latín e nunha sorte de xermánico común, o seu
canto penitenciagite. De certo naquela época o ideal dunha uniformidade monolingüe só
se daba entre as elites co latín como lingua superposta para a comunicación internacional.
Tamén na actualidade o plurilingüismo é habitual no mundo. Por exemplo, os falantes de
marwari, unha lingua raiastana que une máis de 200 mil persoas en Pakistán, son bilin-
gües en sindhi e, a maioría, trilingües en urdú, alén de teren todos o hindí como lingua
literaria posto que se trata dunha poboación xeralmente urbana e educada. Podería seguir
dando datos de linguas exóticas mais non quero que o argumento semelle unha rareza de
especialista. No precioso libro Y así nos entendemos: lenguas y comunicación en la emi-
gración, Beatriz Díaz Martínez dá boa conta da realidade plurilingüe dos barrios proleta-
rios de Bilbao, onde os locutorios telefónicos ou os cíber aloxan a complexa rede
comunicativa de persoas que falan éuscaro co propietario do local, español no posto de
venta ambulante, ioruba cos tres compañeiros da casa, wolof cando usan o teléfono e se
comunican cos seus á distancia, francés con outros emigrantes de cor nas aulas nocturnas,
entre outras moitas combinacións. O multilingüismo dunha comunidade, isto é a convi-
vencia máis ou menos regulada de varias linguas, respecta a liberdade individual e preser-
É O INGLÉS IMPRESCINDIBLE PARA A INVESTIGACIÓN?...
100
va a diversidade, aínda que este suposto nos resulte difícil de aceptar en países con linguas
minorizadas, onde hai que traballar arreo para conseguirmos que a lingua deostada polo
poder pase á seguinte xeración. Sería interesante que a nosa situación non nos limitase ata
o punto de acabar restándolle importancia aos matices. Mais se Galiza se inclúe no Primeiro
Mundo, como está comezando a suceder, vai aloxar máis traballadores inmigrados, vai ter
que fomentar políticas que aseguren o dereito das novas comunidades de traballador@s a
manteren os seus propios lazos de vencellamento (aprender a escoitar swahili, tai, ioruba),
sen menoscabo de que estes traballadores, para viviren aquí e gozaren do benestar que
lles podemos (e debemos) brindar teñan que falar en galego: toda a terra é dos humanos
mais as comunidades, cando se mesturan, producen as mestizaxes que tanto enriquecen,
que liberan, que multiplican.
Porén, aínda sendo o multilingüismo a opción máis fundamentada, por implanta-
ción no mundo, por racionalidade e por ética, a ciencia segue abrazada ao inglés e os
investigadores continúan a pensar que boa parte do éxito que poidan obter nas súas com-
plicadas tarefas se relaciona coa súa capacidade de se comunicaren en revistas especiali-
zadas, en congresos e simposios internacionais, nas grandes universidades e centros de
investigación do mundo, e que iso só se fai en inglés. Todo ten a súa explicación.
As visións críticas da ciencia demostraron que ningún dominio de coñecemento é
alleo ao control exterior. Aínda que unha visión inxenua da realidade tenda a propagar o
mito do científico tolo, embebido nunha actividade absorbente, sen conexión coa realidade,
o groso da investigación científica non se consegue dese xeito. Na maioría dos casos a
ciencia é unha actividade realizada por un grupo de individuos entre os que discorre un
fluxo importante de información; raramente a tarefa dun individuo illado. Asemade, os e
as científicas precisan, para levaren a cabo as súas tarefas, infraestruturas máis poderosas
que un laboratorio caseiro polo que dependen, para obteren éxito nas súas empresas, de
investimentos externos. Este financiamento pode chegar das administracións públicas ou
de investidores privados, e malia existiren considerables diferenzas no modelo de autono-
mía investigadora nun e outro caso, o certo é que en ningún deles é xa auto-suficiente.
Precisa dunha colaboración allea e, xa que logo, terá que expoñer a pertinencia dos seus
resultados e someterse ao xuízo da sociedade: a actividade científica xa non será inocen-
te. Dende Hiroshima a imaxinación popular rompeu o idílico retrato do científico despis-
tado e da ciencia coma coñecemento supremo e redentor para, por vez primeira, suxerir
que tamén esta actividade estaba implicada nos desastres da humanidade. Por iso non
debe sorprendernos que o poder nos inocule a idea de que o monopolio que o inglés
exerce sobre o coñecemento científico é inevitable, un proceso imparable, ademais dun
feito neutral, resultado da pura comodidade práctica e sen repercusións na xestión dos
resultados. A pouco que pensemos, decatarémonos de que o coñecemento pasa a ser un
valor de mercado, un capital do que convén dispor e que os individuos dalgunhas comunida-
des van poder acceder con total comodidade a todos os coñecementos que masivamente a
humanidade está producindo para eles, ao expresalos na súa lingua, mentres que outros
individuos non van ter ese acceso; van estar discriminados por causa da lingua materna.
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Ou acaso os especialistas en calquera materia non nos sentimos intimidados cando temos
que falar en inglés cos colegas que poden saber menos ca nós do asunto en cuestión mais
que, por ter nacido noutras partes do mundo, falan inglés con plena solvencia?
Imos a un caso particularmente grave: o da investigación en materia lingüística.
Neste eido convén lembrar que a consolidación das linguas vernáculas europeas como
artefactos culturais foi o resultado dun dispositivo ideolóxico complexo que acompañou e
xustificou o proceso de colonización. A súa primeira consecuencia foi que durante moito
tempo o único obxectivo dos especialistas no estudo da linguaxe se cifrase na gramática
e, seguindo unha tendencia que aínda se deixa sentir na actualidade, só na gramática de
certas linguas, non de todas as linguas. Mesmo unha vez culminados os intereses de con-
quista, a historia das ideas lingüísticas non volverá referirse á diversidade das linguas ata
época moi recente e, aínda así, de xeito ocasional. A lingüística de feito construirase como
disciplina artellando un ideal de cientificidade que é por definición impermeable a lingua
do Outro. O estruturalismo conseguirá evocar un contorno sospeitosamente neutral: den-
de ese momento o lingüista ocúpase dunha lingua determinada, nunca das linguas do ser
humano e entenderá esa lingua coma un sistema autónomo, isto é, coma un conxunto de
unidades perfectamente dispostas para que un feixe de relacións as estruture de xeito
simétrico. A tarefa do lingüista, contra o que poida pensarse, non se dirixe cara á idea de
linguaxe porque case todos os problemas que afectan a esta idea son tildados de extra-
lingüísticos; ao contrario, reclámase que este especialista se centre nos datos dunha soa
lingua. O lingüista conságrase a describir unha variedade de lingua nun estado sincróni-
co, sintópico, sinestrático e sinfásico, o que é tanto como dicir nun estado ideal. A práctica
profesional acaba limitada a comprobar se tal segmento funciona ou non coma comple-
mento directo, se tal e cal fonemas se neutralizan ou non en determinada posición; unha
práctica tan repetitiva e pouco excitante como inofensiva, inocua para o poder. Por iso,
aínda que se repita que todos os dialectos son iguais a ollos do especialista, de certo as
escolas lingüísticas de renome practicaron unha lingüística supostamente xeral, feita de
aseveracións sen datos ou, no mellor dos casos apoiada en exemplos dunha lingua clásica
(latín), románica (francés, español ou portugués) ou xermánica (inglés, alemán); é dicir,
en linguas con notable presenza no mercado mundial da cultura. Os lingüistas acaban
actuando como se só puidesen adquirir o status de científicos a condición de non interviren
na realidade. Por iso ata época moi recente rexeitaron ocuparse de cuestións vencelladas
a contextos prácticos, ás dimensións sociais do feito lingüístico do estilo das reformas
ortográficas. Se aclaro todo isto é para afirmar que a disciplina non é inocente. A lingüís-
tica (e isto quere dicir a organización da comunidade de investigadores e a administración
externa dos coñecementos que produce) ten unha notable responsabilidade na difusión de
numerosos mitos relativos á linguaxe. E os lingüistas deberiamos asumir as nosas culpas.
Na actualidade non se pode afirmar que o sol xira arredor da Terra nin dubidar de se o
planeta que habitamos é ou non plano. Algunhas persoas traballaron dende hai séculos,
non só para comprender o mundo mellor do que o facían os seus coetáneos, tamén para os
convencer e para nos convencer, para construíren argumentos cos que dar xustificación
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lóxica, evidencia e proba das súas ideas. Por iso o avance nas ciencias naturais foi tan
espectacular. Fronte a esta situación moitos individuos supostamente informados insi-
núan sen precaucións que o inglés é idóneo para a expresión científica internacional (ou
que é imposible determinar a orixe da linguaxe, ou que as crianzas adquiren a súa lingua
materna pola instrución específica a que lles someten as súas familias ou que o bilingüis-
mo pode atrofiar as nosas capacidades cognitivas ou calquera outra lindeza semellante).
Este estado de cousas é moi grave: a lingüística profesional estase gabando de ser unha
ocupación non comprometida e así está renunciando a cambiar o mundo para mellor.
V
Chegados a este punto, propóñome defender que, non só é posible investigar sen inglés,
senón que cómpre facelo así.
Dende a perspectiva ética, o multilingüismo na investigación resultaría altamen-
te desexable por canto contribuiría a preservar o patrimonio cultural da humanidade, a
nosa diversidade lingüística e cultural, que é un ben común e, xa que logo, algo do que
non podemos dispor ao noso antollo, senón que debemos legar ás xeracións vindeiras.
Se a nosa especie colonizou o planeta foi pola capacidade que inicialmente mostramos
para nos adaptar a hábitats hostís, para comprender o mundo e manipulalo segundo os
nosos intereses. Quizais nos últimos séculos (ou, se cadra, dende sempre) levamos ao
extremo isto último. Porén, se fomos capaces desa expansión e dese enseñoreamento
non foi polas nosas cualidades físicas: temos corpos fráxiles, que non saben voar, que
corren lento, gabean e nadan mal e paseniño, e imos cubertos dunha pel tan fina que
parece un soño. Se fomos capaces dese dominio atroz que exercemos sobre as demais
criaturas do planeta, foi pola nosa capacidade lingüística, que nos permitiu entender
mal que ben o mundo, supoñer que o sol volvería saír cada mañá, acariñar a terra ata
que producise froitos para nós e desafiar esa mesmísima lei da gravidade que non sempre
acertamos a explicar nin sendo físicos. Non poderiamos facer todo isto se non tivésemos
unha linguaxe. Nos contornos académicos defínese acotío a linguaxe coma o sistema de
comunicación da especie e, no entanto, podemos imaxinar situacións en que a linguaxe
non conta para nos expresarmos, en que cómpre transvasar a mensaxe a través da arte
ou da expresión corporal para que sexa efectiva. Probablemente o valor da linguaxe non
descansa nesa función comunicativa, senón na súa cualidade de ser o noso principal
sistema de representación do mundo, co cal podemos modelar a realidade, reducila a
símbolos que colocamos en lugar dos obxectos do mundo, tan difíciles de manipular,
para xogar coas nosas hipóteses. Sen a linguaxe, creo, non seriamos quen de saber que
somos quen de pensar. Eliminar agora a diversidade de manifestacións da linguaxe é
manter a mesma actitude (cos antecedentes que temos ben esperable en nós) que lle
dedicamos ao resto do planeta: dominar sen comprender. Porén a devastación non nos
enriquece, mais ben ao contrario. Para os pragmáticos, a calidade dunha investigación
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mídese exclusivamente nos resultados; os investidores queren rendibilizar as súas apostas
a curto prazo e se a investigación farmacéutica, por poñer un exemplo, se practicase en
moitas (idealmente en todas as) linguas, resultaría máis incómodo acceder aos seus
resultados, e sobre todo máis caro. Para os menos pragmáticos, para os concernidos
polos asuntos humanos, para os que prefiren que se cumpran os principios éticos, as
cousas non son así: ademais do fin importan os medios e xa só por iso, outra investiga-
ción (outro mundo) máis plural debería ser posible. No entanto, propóñome defender
que, mesmo os pragmáticos, deberán renderse ante a evidencia. Se a investigación
farmacolóxica, por exemplo, que enche tantos petos e ten tantos intereses, que patenta
os fármacos para que só resulten dispoñibles a uns poucos, quere ser realmente efectiva
non debería desaproveitar as súas bazas. Nas selvas amazónicas, ou no que quede delas,
pode estar aínda o antídoto para os nosos males e resulta profundamente eurocéntrico
supoñer que os saberes botánicos dos pobos indíxenas poden desbotarse en investigacións
con tantas repercusións. Os outros pobos coas súas outras linguas, en América, Asia ou
África, veñen sendo tratados dende os século XVII coma salvaxes, coma seres meno-
res, e os seus saberes veñen sendo menosprezados. Con todos os matices que conveña
facer, quizais sexa hora de repararmos unha inxustiza histórica considerando as outras
culturas, as distintas á occidental, á hora de representármonos o mundo. De todos é
sabido que a principios do século XVI o grao de sofisticación do coñecemento era me-
nor en Europa que en China ou na India, que a ciencia moderna debe moito a estas
culturas asiáticas e á cultura árabe nos eidos da medicina, as matemáticas, a botánica ou
a química. A cirurxía plástica ou a vacina contra a varíola, por exemplo, seica se aplica-
ron nestes lugares moito antes de as re-inventaren os médicos modernos europeos. Se
cadra volve pasar, e unha investigación multilingüe, instalada na mestizaxe e na
diversidade, ao sumar forzas consegue librarnos dalgunhas das máis crúas ameazas que
temos por riba: a fame, a desertización, a falta de auga potable, o empobrecemento do
solo, a contaminación da atmosfera, o requentamento do planeta son, segundo o
pensamento ecolóxico, cuestións que non podemos afrontar só co noso delicado nivel
de coñecementos occidentais: precisamos o saber dos pobos que levan vivindo moito
tempo a rentes do chan.
En segundo lugar, os matices son a base do coñecemento. Supoñamos que debo
redactar este relatorio noutra lingua, por exemplo, en francés e, de súpeto noto que non sei
expresar unha palabra. Procuro no meu dicionario bilingüe galego-francés favorito (no
suposto de que a investigación gramatical producise xa estes dicionarios) e non acho un
equivalente. Por que supoñer que esa ausencia é un asunto de código, que non afecta nada
ao que quero dicir? Por que non se traballa nada coas lindes das palabras, co que está
recoñecido nesta comunidade e non nestoutra? Aínda estamos tan seguros de que hai un
só mundo, de que as cousas son iguais aquí e acolá?
Dende logo que é posible investigar sen inglés. Mais o culto ao pensamento único
crea círculos viciosos. De feito, unha estrutura simbólica tan poderosa coma a investiga-
ción que se practica dentro dun estado vese promocionada, na actualidade, se se fai en
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inglés. Non estamos a falar, pois, dun problema puntual, senón dun asunto de graves
repercusións económicas, políticas e intelectuais. Non é raro, xa que logo, que a produción
científica en inglés sexa abraiante e que, nun círculo perfecto, este sexa o idioma máis útil
para os científicos e, polo tanto, aquel no que mellor se expresa a ciencia. Só hai unha
forma de romper o círculo: practicar a insubmisión facendo ciencia que non se exprese en
inglés.
O perigo de tomar algunha determinación neste sentido sería caer de novo noutras
formas de colonialismo. Aínda que pareza estraño, dado que o capital está en mans
coñecidas, é posible que en 10 ou 20 anos algunha lingua do sueste asiático, asentada
sobre un novo emporio económico reemprace o inglés ou, aínda máis doado, que China
extreme iso que eufemisticamente se chama «apertura a Occidente» e de súpeto nos entre
a todos un sospeitoso interese de vender patacas da Limia en mandarín. Coido que non se
trata de reemprazar o inglés por outra lingua, senón de dar peso á diversidade. Se investi-
gásemos en todas as linguas do mundo atenderiamos a matices agora descoñecidos. Na
disciplina que mellor coñezo, a lingüística, o desprezo cara á diversidade do mundo chegou
a límites insospeitados. Para resumir rapidamente a situación, se seguimos a centrar os
estudos lingüísticos en tres ou catro linguas emparentadas, todas europeas e representan-
tes dos xeitos de vida occidental, como podemos ter a certeza de estar accedendo á idea de
linguaxe? Como saber se os adxectivos, os fonemas oclusivos, as oracións interrogativas,
os verbos ou o xénero feminino son conceptos universais ou unicamente existentes nas
poucas linguas que a disciplina vén tomando en consideración?
A perda da diversidade é un dos aspectos máis lamentables do mundo actual. Dia-
riamente a superficie de selvas do planeta perde enormes extensións e así elimina as
plantas e herbas medicinais usadas tradicionalmente polas poboacións correspondentes,
antes de poderen ser usadas pola medicina moderna. Mais o desastre da extinción non
afecta só á diversidade biolóxica, tamén á diversidade cultural. De feito algo moi semellante
ao que acontece cos seres vivos sucede coas linguas. Das aproximadamente seis ou oito
mil linguas faladas hoxe no mundo, calcúlase que entre o 75% e o 90% terán deixado de
falarse en 2100 como consecuencia do terrible impacto que o imperalismo occidental está
a ocasionar. As débiles linguas minorizadas non teñen apenas posibilidades de sobreviviren
porque a globalización do mundo moderno, o sensible incremento das comunicacións a
distancia e a universalización do coñecemento científico que estamos a analizar aquí con-
ceden hoxe especial prestixio a unha soa lingua, o inglés, salvagardada precisamente pola
súa suposta utilidade para a comunicación internacional. As autoestradas da información,
as novas tecnoloxías ou a construción de entidades políticas supra-estatais preséntansenos
coma luxos de última moda ante os que parece que debemos rendernos, mesmo se obrigan
á perda da nosa bagaxe cultural. Con apenas un século de marxe non parece doado achar
un remedio para ese desenlace fatal. De entrada, talvez podería xulgarse que a perda do
mosaico de linguas que se falan no centro de África, no Cáucaso ou nas illas do Pacífico
é unha beizón porque con menos linguas, aparentemente, nos entenderiamos mellor. No
entanto, o que parece aveciñarse é o dominio das linguas abeiradas no poder político ou
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económico (hoxe o inglés, mañá a que o poder dite). Mesmo sen considerarmos o ina-
lienable dereito dos pobos a conservaren a súa cultura e os sinais de identidade de seu, o
asunto é máis preocupante do que comunmente se pensa. Poderiamos supoñer que a perda
de pequenas linguas é insignificante dada a riqueza conceptual e formal de inglés, xaponés,
swahili ou árabe. Supoñamos, no entanto, que un só meteoro tivese caído hai uns poucos
centos de anos no sul de África. Xunto a males de maior importancia, teríanse extinguido
as linguas da zona. Pois ben, só as linguas desta área do mundo posúen clics, sons produ-
cidos sen aire pulmonar, con estalos da lingua, o padal ou os beizos. Se, como consecuen-
cia deste meteoro, as linguas xhoisa estivesen mortas hoxe teriamos conclusións total-
mente equivocadas sobre os aspectos fonemáticos da linguaxe e os órganos que interveñen
na súa produción. A rica información que cada lingua atesoura percíbese nun exemplo
coma este porque unha soa lingua, minorizada en todos os demais aspectos, o !xu, propor-
ciona 55 clics con valor contrastivo. Coa perda de linguas vaise, por tanto, o material
empírico indispensable para boa parte das ciencias humanas: a psicoloxía, a antropoloxía,
a socioloxía, a psicoloxía e, especialmente, a lingüística perden a posibilidade de depuraren
as súas teorías coa contrastación. As cousas non son moi distintas en filosofía, ética ou
historia. Indirectamente veríanse afectadas as posibilidades de construírmos modelos efi-
caces, ben planificados e acordes coas realidades sociais en dereito, en política, en econo-
mía, en industria e comercio. A cambio, non vexo por que ningunha das ciencias puras se
poida ver prexudicada se as súas investigación se practican tamén nas linguas minorizadas.
De feito, aquelas que esixen un alto grao de precisión xa desenvolveron hai ben tempo
linguaxes internacionais propias. Finalmente, varios séculos elaborando teorías sobre a
linguaxe ensináronnos que cada lingua supón unha peculiar óptica ante o mundo: a perda
de linguas é, en consecuencia, a perda doutras tantas visións particulares, sistemas de
crenzas, para alén das producións estéticas, morais, sociais, ou de coñecemento específi-
co que a humanidade vén elaborando dende os comezos da súa historia. Seica os peul, os
mandingas, os toucouleur, os soninké, os bagadai, os tounaco, os barbican, os hotentotes,
os tutsi, os cheienes, os piesnegros, os inuktitut non teñen nada que dicir que nos poida
interesar? Acaso os bascos, os saami, os turcos, os maoríes, os maias, os hopí, os caribes,
ou os papúes son tan insignificantes, tan invisibles, tan excluíbles que podemos almace-
nar coñecemento sen incorporarmos o que eles teñan que saber sobre o mundo? Certamente
para pensar isto hai que seguir sustentando o mito do científico de bata branca capaz de
dar soíño no laboratorio coa pedra filosofal. E isto, xa o sabemos, é un prexuízo, tan falso
coma o creacionismo.
Vou facer unha comparación en termos puramente técnicos. O latín considerouse
tradicionalmente a lingua por excelencia, un idioma capaz de o expresar todo, cun alto
índice de universalidade, apto para dar conta da complexidade da alma humana e, dende
logo, idóneo para a investigación que, ata o século XVII, se fai exclusivamente nesa
lingua e, dende esa época, cando as linguas vernáculas impoñen o seu prestixio na inves-
tigación permanece para a formación de neoloxismos. Propóñome a continuación demos-
trar que a gramática do latín non é especial nos seus distingos nin ofrece nada que non
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estea en calquera das humildes linguas do mundo, por exemplo no navaho, unha escura
lingua dos indios norteamericanos que, como se sabe, perderon todas as batallas posibles
ante John Wayne e ante o sétimo de cabalaría. Se eu tivese que resumir a gramática do
latín, creo que podería facelo nestes puntos:
1. Os substantivos, adxectivos e pronomes teñen tres xéneros (masculino, feminino
e neutro), dous números (singular e plural) e seis casos (nominativo, vocativo,
acusativo, xenitivo, dativo e ablativo).
2. Os substantivos e adxectivos remiten a cinco declinacións distintas, isto é, cin-
co modelos morfolóxicos de xeración desas variacións que chamamos casos.
3. Existen unhas poucas preposicións.
4. O verbo, artellado en catro conxugacións, responde a un paradigma complexo.
Xunto a tres variacións de persoa para o singular e tres para o plural, coñece
moitos tempos (presente, imperfecto, futuro, pluscuamperfecto etc) e tres mo-
dos: indicativo, subxuntivo e imperativo. Ademais ten dúas voces: activa e
pasiva e algunhas rarezas, coma infinitivos, xerundios e participios. Mais
non existen todas as combinacións posibles (p. ex. participios imperfectos ou
participios futuros perfectos). Algunhas formas verbais son compostas, como
a pasiva.
Malia a dificultade que tradicionalmente o medio escolar atribuíu ao latín, o navaho
revélase dabondo máis elaborado segundo o seguinte resumo rápido das súas peculiaridades:
1) En navaho os substantivos non teñen xénero, número nin caso (gaña logo o
latín).
2) En navaho só os substantivos que se refiren a seres animados teñen plural e non
hai regras sistemáticas para formalo, isto é, hai que memorizar cada forma de
plural (gaña o navaho).
3) Non hai preposicións mais si posposicións, ou sexa partículas que, en vez de ir
antes do nome sucédeno. E ademais son 78 e funcionan deste xeito:
shí: ‘eu’
shil: ‘comigo’
shee: ‘acerca de min’
shiih: ‘cara adentro de min’
shii: ‘dentro de min, sen movemento’
shíká: ‘detrás de min, con movemento’
shinaashii: ‘en fronte de min’
Gaña, tamén aquí, o navaho.
4) A posesión exprésase con prefixos deste estilo:
shighan: ‘a miña casa’
nighan: ‘a túa casa’
nihighan: ‘a nosa casa, de nós os dous’
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E de novo o navaho é máis complexo có latín.
5) Existen dous pronomes de 3ª persoa, cos significados de ‘el’ e ‘o outro’.
6) Non hai adxectivos senón verbos (por suposto, conxugados), do tipo de zhiin
(‘ser negro’).
7) A complexidade do verbo é enorme; e dende logo moi superior á do latín:
– Distinguen as tres persoas que coñecemos e algunha máis.
– A persoa verbal marca a concordancia co suxeito (como en latín) e cos
complementos directo e indirecto.
– En plural hai que diferenciar se as persoas actúan á vez ou cada unha pola
súa conta: corren dirase de dúas formas distintas se un grupo de xente corre
ao tempo ou se se trata de moitas accións individuais.
– Hai un pronome que se usa cando o verbo alude a un lugar. Por exemplo
bonito terá unha forma especial se o bonito é un lugar.
– Non hai tempos. Ao falante de navaho non lle interesa especificar cando
sucede unha acción senón como se produce.
– Hai sete modos segundo a acción estea ou non rematada, estea producíndose,
vaia producirse (semellante ao noso futuro), sexa posible, habitual, repeti-
da (nótese que non é o mesmo ser habitual que producirse repetidamente).
Os modos exprésanse acrecentando prefixos ou modificando a raíz, ou as
dúas cousas á vez.
– Nós distinguimos se unha acción se ve como limitada, rematada (fomos) ou
no seu transcurso (íamos). En navaho hai unha ducia de aspectos do verbo.
Entre eles o diversativo, que expresa movemento aquí e aló, en forma dis-
persa, o transicional, que indica que suxeito e obxecto sufriron un cambio
de estado pola acción do verbo; o reversativo, que sinala cambio de direc-
ción no movemento, e o cursivo para cando o suxeito se move en liña recta
ou cara ao futuro no tempo.
– Hai voz activa (para algo como Tirei o xerro), pasiva (para O xerro foi
tirado); media (para O xerro caeu) e neutra (para O xerro está en riba da
mesa).
– Clasificadores: marcas en forma de prefixo que acompañan os verbos de
movemento e indican se o que se move é redondo e grande, brando ou duro,
pequeno e sólido etc.
– Finalmente, para conxugar un verbo non abonda con coñecermos todas as
variantes das raíces dos verbos, os centos de prefixos ou persoas. Hai tal
cantidade de cambios e fusións dos prefixos que, na práctica, hai que apren-
der a conxugación de cada verbo como se se tratase de formas distintas. O
número de palabras que o/a falante debe conservar na memoria compón
unha cifra astronómica. A cambio, un só verbo pode dicir algo coma isto:
«Nós os dous desexamos, cada un pola súa conta, que varios obxectos sóli-
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dos e duros de pequeno tamaño volvan caer repetidamente mais non de
forma habitual en sitios distintos».
Ante estes datos podemos falar do navaho coma unha lingua primitiva? Podemos
sequera seguir mantendo que o latín, a lingua sagrada da cultura en Occidente, ten unha
maior complexidade ou sutileza? Podemos en xustiza pensar que unha lingua calquera,
por exemplo o inglés, merece acaparar as nosas teorías sobre o coñecemento e o mundo
ou que, se iso acontece, non terá un efecto negativo sobre a humanidade? Soster que o
inglés é un requirimento imprescindible para a investigación soa, logo de reflexionar
sobre estas realidades, tan infantil como dicir que o papel cuadriculado é imprescindible
para a matemática ou que a música instrumental non se tería desenvolvido sen o Mp3.
Quero acabar dicindo algo deliberadamente forte. A nosa capacidade de investiga-
ción é limitada, mesmo economicamente. O que se invista en tradución ou na superviven-
cia das linguas en vías de desaparición non se inviste na loita contra a SIDA, o cancro ou
no desenvolvemento de técnicas agrícolas menos agresivas co planeta. Non estaría
xustificado que désemos á linguaxe tanta importancia a menos que tivésemos unha total
seguranza en que a diversidade das linguas e das formas de expresión constitúe unha
riqueza básica e un dereito inalienable dos seres humanos. Estamos así de segur@s.
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